Nos sete anos desde que ele tinha terminado o seu doutorado, Ira tinha ensinado talvez dois mil alunos. Ele esbarrava com eles na cidade de vez em quando e reconhecia seus rostos, mas quase nunca lembrava dos seus nomes. Este estudante, contudo, ele se lembrava muito bem: Caleb Phillips. Ele tinha estado na aula de Civilização Antiga de Ira, durante o primeiro ano de Ira na universidade, quando ele ainda era apenas um conferencista e mesmo assim muito grato por isto. Caleb tinha sido um estudante moderadamente decente e seus artigos eram bem escritos. Mas sua mente e atenção tinham estado nitidamente mais sintonizados em jogar futebol do que apreciar as contribuições Etruscas para a democracia oligárquica. Contudo, não foram as habilidades acadêmicas que o fez permanecer na mente de Ira – era sua beleza de tirar o fôlego.
Aquela beleza não tinha diminuído ao longo dos anos. Se qualquer coisa, ela tinha aumentado, quando a maturidade aguçou a borda da mandíbula quadrada de Caleb e entalhado as linhas finas nos cantos dos seus olhos castanhos. Ele usava seu cabelo mais curto agora, mas as ondas loiras escuras pareciam mais suaves do que nunca. Ele estava usando um jeans desbotado e uma camiseta branca lisa que era justa o suficiente para exibir uma barriga em boa forma e um peito bem definido e braços musculosos.